這是一場令所有見證者都瞠目結(jié)舌、難以忘卻的狂歡。
直播間的屏幕上,嘉年華、火箭等貴重禮物像不要錢一樣劃過,刺激著每一個(gè)觀看者的神經(jīng)。當(dāng)屏幕上的數(shù)字最終定格時(shí),男主播梁立喜極而泣。在??怂蛊脚_(tái)直播了8年多,這是他第一次拿到年度盛典冠軍。
梁立之所以能拿下最終的冠軍,離不開粉絲中一位“神豪”的鼎力相助。在這場盛典結(jié)束之后就有小道消息稱,為了支持梁立問鼎,這位人稱“雨哥”的“神豪”在那一晚打賞了至少2000萬元人民幣的禮物。
那是2019年,網(wǎng)絡(luò)直播發(fā)展的勢頭仍然極為迅猛,也讓眾多頭部主播賺得盆滿缽滿。然而,狂歡落下帷幕后,等待他們的又會(huì)是什么呢?
“雨哥”涉嫌非法集資,已在2020年7月潛逃至國外。梁立、黃越石等多位“雨哥”頗為欣賞的埃克斯平臺(tái)大主播,則因涉嫌幫助“雨哥”洗錢,被上海市浦東新區(qū)人民檢察院于近日提起公訴。
據(jù)悉,這是全國首例利用網(wǎng)絡(luò)直播打賞洗錢案。野蠻生長許久的網(wǎng)絡(luò)直播行業(yè),再次面臨合規(guī)難題。
一擲千金的“神豪”
梁立和“雨哥”的結(jié)識(shí)是在2018年底。在多次大額打賞后,梁立注意到了他,互動(dòng)幾次后,兩人私下聯(lián)系互加了微信。
當(dāng)時(shí)正是網(wǎng)絡(luò)直播行業(yè)的巔峰期,作為??怂蛊脚_(tái)頭部主播之一,梁立名下有不止一家公司,雇傭了十幾位員工,包括生活助理、場控人員、運(yùn)營人員等。據(jù)梁立回憶,當(dāng)時(shí)他每個(gè)月收入在70-110萬元不等,還經(jīng)常會(huì)有粉絲大額打賞,這些粉絲被稱作“大哥”“神豪”?!坝旮纭辈皇亲钤珀P(guān)注的,但卻是出手最闊綽的。
這份豪爽很快拉近了梁立和“雨哥”間的距離。沒多久,梁立就應(yīng)“雨哥”的邀請來到他位于上海的集團(tuán)總部。梁立看到,“雨哥”的集團(tuán)總部當(dāng)時(shí)在上海匯公館有一棟樓,有一層樓專門開展汽車融資租賃業(yè)務(wù),他到達(dá)時(shí)里面有多位業(yè)務(wù)員正在開展業(yè)務(wù)。在梁立看來,這也與“雨哥”私下透露給他的做生意內(nèi)容相符合。
“他跟我介紹過發(fā)家史,說名下有100多家公司?!绷毫⒄f,“雨哥”自稱集團(tuán)的主營業(yè)務(wù)是發(fā)放小額貸款,而發(fā)放的資金來源是在武漢、濟(jì)南等地的氫能源汽車買賣和渣土車融資租賃業(yè)務(wù),“后來有粉絲在直播時(shí)問我‘雨哥’是做什么的,我就說是做小額貸款的,民間的抵押高息貸款”。
生意上的事情不是梁立他們最關(guān)心的?!拔覀兠看味紩?huì)到‘雨哥’的辦公室聊天,大致內(nèi)容是相約去KTV、酒吧,去釣魚等?!绷毫⒄f,受邀到“雨哥”公司玩耍的除了他,還有埃克斯平臺(tái)的其他主播,比如黃越石。
黃越石也是??怂蛊脚_(tái)的一位頭部主播。按照他的回憶,他和“雨哥”熟識(shí)應(yīng)該還在梁立之前。早在2018年4月,“雨哥”就幫忙安排過黃越石的粉絲們在上海一家古建筑風(fēng)格的酒店搞聚會(huì)。也是在那次,黃越石第一次參觀了“雨哥”的集團(tuán)總部,留下的印象和梁立差不多,“發(fā)展得很好”,“很牛”。
除了安排主播們在上海的吃喝玩樂,“雨哥”還約了梁立去南通、千島湖等地釣魚,到山東、廣州見面。2019年底,“雨哥”再次邀請梁立、黃越石一同前往菲律賓游玩,馬尼拉的賭場、酒店,還有長灘島上,都留下了他們的身影。
在??怂蛊脚_(tái),梁立、黃越石和“雨哥”關(guān)系親密,早就不是什么秘密。兩人都曾在“雨哥”的集團(tuán)總部開過直播,2020年4月恰逢黃越石的直播周年慶,他不顧新冠疫情從老家飛到上海,在集團(tuán)總部頂樓屬于“雨哥”的休息區(qū)住了兩周,開了多場直播。期間,“雨哥”多次出鏡,為黃越石捧場。
在其中一場直播中,黃越石對著鏡頭宣稱:“現(xiàn)在我卡都不用,進(jìn)屋一個(gè)人臉識(shí)別就過去了。你知道我的員工賬號(hào)多少不?3個(gè)7!賬號(hào)都是豹子,其他的員工就是正常號(hào)?!?
黃越石還曾受邀參加過“雨哥”集團(tuán)公司的年會(huì),并上臺(tái)演唱了《勉為其難》《情面》兩首歌。據(jù)他回憶,當(dāng)時(shí)現(xiàn)場有500人左右,其中幾十位投資人,看面相都是中年人,大家一起喊著“公司強(qiáng)大”“砥礪前行”之類的口號(hào),“我感覺和電視里演的那種集資很像”。
在粉絲口中,梁立、黃越石是“雨哥”集團(tuán)的“梁副總”“黃副總”。在主播圈里,對梁立、黃越石另有稱呼:梁立是“雨哥”的親兒子,黃越石是半親兒子。還有一些關(guān)系較好的主播則是干兒子和鄰居家的兒子。
“爆雷”引出直播行業(yè)黑灰產(chǎn)
據(jù)事后統(tǒng)計(jì),2018-2020年,“雨哥”通過??怂蛊脚_(tái)給梁立的打賞接近3000萬元,給黃越石打賞1000多萬元。這般闊綽的出手,早就引起了其他人的懷疑。2020年初,就有網(wǎng)友在百度貼吧發(fā)文,內(nèi)容直指梁立等主播,認(rèn)為他們涉嫌幫助“雨哥”洗錢。
“在這個(gè)平臺(tái)中存在一種共識(shí)或是生態(tài),一下子愿意花大幾千萬打賞的老板,資金很有可能是做黑灰產(chǎn)業(yè)的違法犯罪所得?!币晃话?怂蛊脚_(tái)曾經(jīng)的頭部主播透露,據(jù)他的觀察,大額打賞的人分為兩部分,一種是沖動(dòng)型消費(fèi),一般打賞完一個(gè)月就沒有消息了;還有一部分會(huì)隨著時(shí)間推移越刷越多,越刷越瘋狂,這種大多是從事黑灰產(chǎn)業(yè),錢的來源有問題,“正常通過努力掙辛苦錢的人,即使再有錢也不會(huì)花大幾千萬打賞網(wǎng)絡(luò)上的陌生人”。
被“雨哥”瘋狂打賞的主播們并非沒有意識(shí)到其中可能存在問題。梁立直播間里的另一位“大哥”,真實(shí)身份是中部省份一家村鎮(zhèn)銀行的職員,挪用了上千萬元資金打賞,后東窗事發(fā)被逮捕。因?yàn)樵邮芫揞~打賞,梁立還被公安機(jī)關(guān)叫去配合接受詢問。
黃越石后來回憶,在2020年6月,一位粉絲輾轉(zhuǎn)加了他的微信好友,詢問他能否幫忙要回投資“雨哥”公司的100萬元。為了繼續(xù)討好“雨哥”,黃越石沒有理睬。接下來一個(gè)月內(nèi),又有多人找到黃越石,都是為了要回投資款,甚至有人在直播間公屏上打出“還我血汗錢”之類的話。
恰在此時(shí),“雨哥”以資金周轉(zhuǎn)困難為由,向黃越石借錢。黃越石為了維護(hù)關(guān)系,按照要求分別轉(zhuǎn)賬到了“雨哥”個(gè)人和公司賬戶,總計(jì)580萬元左右。但很快,就傳來了“雨哥”潛逃至國外的消息。
2020年9月10日,上海市公安局浦東分局官方微博通報(bào)了“雨哥”名下公司涉嫌非法吸收公眾存款案件偵辦情況。根據(jù)中國裁判文書網(wǎng)公布的涉案公司總裁、公關(guān)總監(jiān)等人的刑事判決書,“雨哥”名下公司未經(jīng)國家有關(guān)部門許可,采用廣告、口口相傳等方式公開宣傳,承諾高額年化收益,通過線下門店向不特定公眾銷售融資租賃受益權(quán)拆分類理財(cái)產(chǎn)品,非法募集資金共計(jì)人民幣13億余元,至案發(fā)未兌付本金7億余元。法院判決認(rèn)為,該行為已構(gòu)成非法吸收公眾存款罪。
在警方通報(bào)的評論區(qū),有受害人留言,指出有大額資金被“雨哥”用于打賞主播。但在一開始,除了停播之外,梁立等人似乎并未受到太多波及。
直到2021年7月,上海市浦東新區(qū)人民檢察院在接待受害人信訪時(shí),得知了可能有巨額贓款通過直播打賞流入??怂蛊脚_(tái)這一線索。經(jīng)過近半年的審計(jì),檢察官終于摸清了資金流向,從而鎖定了涉案的幾位主播,并于2022年1月向公安機(jī)關(guān)制發(fā)了追訴函。
“我以前從來不看直播,沒想到這一行里水這么深,關(guān)系這么復(fù)雜。”浦東檢察院第七檢察部檢察官朱奇佳說,隨著案件辦理不斷深入,她逐漸意識(shí)到,直播打賞不僅是犯罪分子在揮霍受害人的財(cái)產(chǎn),更是他們洗錢的一條新渠道。
“潛規(guī)則”為洗錢打掩護(hù)
在電影《讓子彈飛》中有一段經(jīng)典對話。“湯師爺”教剛剛下山當(dāng)縣長的“張麻子”如何斂財(cái):“得先讓豪紳出錢,帶著百姓捐錢。豪紳捐了,百姓才跟著捐。錢到手后,豪紳的錢,如數(shù)奉還,百姓的錢,三七分賬?!?
對于直播平臺(tái),大抵也是如此。在當(dāng)時(shí)的??怂蛊脚_(tái)有這樣一條“潛規(guī)則”:主播在收到“雨哥”這樣的“神豪”打賞后,會(huì)私下把收益返給對方。這樣做的目的有兩個(gè),一方面可以借助“神豪”打賞獲得更大名氣,吸引更多普通用戶來觀看直播并打賞。另一方面,吸引更多主播加入自己名下的公會(huì),也能從中賺錢。
平時(shí)如此,在年度盛典這種特別需要流量來贏得PK的時(shí)刻更是如此。梁立喜極而泣的那場直播就是一個(gè)典型。“要名次就不要收入,要收入就不要名次?!北е@個(gè)念頭,梁立找到了“雨哥”,提出希望他出巨資支持自己沖擊一下冠軍,事成之后自己的收益全額奉還。彼時(shí)還未“爆雷”的“雨哥”毫不猶豫地答應(yīng)了,還放出話來,“2000萬以內(nèi)不讓梁立返錢?!?
后來,在“雨哥”一夜豪擲2000多萬元的支持下,梁立如愿以償。事后,他也兌現(xiàn)承諾,扣除??怂蛊脚_(tái)抽走的1200萬元,將剩下的800萬元個(gè)人收益全部通過其他渠道還給了“雨哥”。
“這種返錢方式稍加利用,就會(huì)變成一種洗錢的手段?!敝炱婕颜f,比如,有時(shí)主播為了能爭取到“神豪”1000萬元的打賞,會(huì)私下承諾事后除了返錢,還自掏腰包貼上200-300萬人民幣。這樣一來,扣掉平臺(tái)拿走的600萬元,“神豪”還可以獲得600-700萬元,“相當(dāng)于付出30%-40%的成本,成功將錢洗白了?!?
除此之外,??怂蛊脚_(tái)推出的官方充值幣也為大量洗錢提供了便利。按照規(guī)定,用于站內(nèi)消費(fèi)、打賞的官方充值幣和人民幣的兌換比例是1:1,但是常年有“幣商”活躍在網(wǎng)絡(luò)上,以折扣價(jià)對外出售持有大量充值幣的賬戶。
“我雖然不能分辨出這些購幣資金用的到底是賭博還是詐騙來的錢,但可以肯定里面有很多違法的資金。”梁立說,因?yàn)槌渲祹胖荒芡ㄟ^官方渠道購買,所以愿意虧本低價(jià)出售的,資金來源肯定有問題。一個(gè)很明顯的例子是,2022年卡塔爾世界杯期間,充值幣的折扣幅度從平時(shí)的7-8.5折不等,猛然提升到6折,這說明短期內(nèi)有大量的賭球資金購買了充值幣,又急于洗白,所以才會(huì)低價(jià)拋售。
那么,是誰在大量購買這些低價(jià)拋售的充值幣呢?梁立坦言,很多時(shí)候買家恰恰是平臺(tái)頭部的大主播和大公會(huì)。目的是在年度盛典等PK賽時(shí),使用其他小號(hào)對同一公會(huì)的主播進(jìn)行打賞,以爭取更好的名次。甚至有業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為,這幾年網(wǎng)絡(luò)直播行業(yè)衰落,不僅僅是行業(yè)發(fā)展遇到了瓶頸,還因?yàn)閲壹哟罅藢W(wǎng)絡(luò)賭博、電信詐騙等上游犯罪的打擊力度,導(dǎo)致能流向直播平臺(tái)的“黑錢”變少了。
即使拋開洗錢這種違法犯罪不談,在業(yè)內(nèi)人士看來,這種“自打賞”行為也已經(jīng)涉嫌虛假宣傳,誤導(dǎo)消費(fèi)者。因?yàn)轭^部主播的直播間內(nèi)還有很多普通觀眾,他們可能會(huì)受到刺激,進(jìn)而花了更多的錢進(jìn)行打賞。
行業(yè)再次面臨合規(guī)挑戰(zhàn)
雖然多位到案的??怂蛊脚_(tái)主播都承認(rèn),圈內(nèi)有這樣一條“潛規(guī)則”,但想要從法律上定罪,難度仍然非常大。某種程度上,這也是這條洗錢通道難以被斬?cái)嗟脑蛑弧?
對于洗錢案來說,弄清資金流向是一個(gè)關(guān)鍵。但在直播打賞這個(gè)過程中,涉及到的環(huán)節(jié)實(shí)在太多,導(dǎo)致難以查清。
“除了用自己賬戶和公司賬戶,‘雨哥’還會(huì)用注冊的小號(hào),或者下屬、朋友的賬戶給主播充值打賞。梁立等人的返款也不是原路返回,有時(shí)會(huì)通過自己的身邊人,再轉(zhuǎn)給‘雨哥’的老婆、情人、身邊人等等。”朱奇佳說,如此一來,主播們和“雨哥”之間的資金流向就如同一團(tuán)亂麻,給審計(jì)工作帶來了極大難度。
從2021年7月接到線索開始審計(jì),到2022年6月公安機(jī)關(guān)對梁立等多位主播以涉嫌洗錢罪立案偵查,再到今年2月下旬在浦東法院一審開庭,本案已歷時(shí)兩年半有余。在記者獲得的部分涉案主播起訴書中,公訴機(jī)關(guān)指控梁立向“雨哥”回流資金900余萬元,黃越石回流資金500余萬元,該數(shù)字遠(yuǎn)小于二人實(shí)際獲得的打賞金額。
另一個(gè)難點(diǎn)在于,如何證明主播們“明知”“雨哥”的錢有問題。只有證明了這一點(diǎn),主播們的返錢行為才能構(gòu)成法律意義上的洗錢罪。
對此,深諳“潛規(guī)則”的主播們其實(shí)有自己的一套“明哲保身”之道。在和“雨哥”交往及資金往來過程中,他們從不詳細(xì)詢問這些錢是怎么來的,更是會(huì)在日常交往中刻意回避“洗錢”二字。
他們每次給“雨哥”轉(zhuǎn)賬,備注都寫的是其他事項(xiàng),比如“遲到的父親節(jié)紅包”“聽說大哥缺電腦”“七夕快樂大哥,上供包”等等。此外,這些資金往來還會(huì)打著借款的名義,比如黃越石轉(zhuǎn)給“雨哥”的500多萬元,但這些巨額借款卻沒有留下任何收據(jù)之類的憑證。
因此,浦東檢察院審查后認(rèn)為,主播們的行為其實(shí)是在裝傻?!拔覀冋J(rèn)為,法律上的‘明知’不是說明明白白告訴你我的錢有問題才算,而是作為一個(gè)成年人,通過自己的常識(shí)應(yīng)該能發(fā)現(xiàn)異常?!敝炱婕颜f,本案中,其實(shí)有很多證據(jù)可以證明,梁立等人是在裝作不知情,試圖逃避法律制裁。
除了前文提到的主播們都熟知平臺(tái)上的“潛規(guī)則”、向主播討要投資款的被害人之外,黃越石在最后一次直播時(shí)的表現(xiàn)更加明顯。見遲遲沒有人刷禮物,他公開喊話:“有沒有大哥給我刷禮物,我把錢返給你也成,幫你洗洗錢。”說完這話10分鐘之后,黃越石就被上門的民警抓捕歸案。
作為全國首起利用網(wǎng)絡(luò)直播打賞洗錢案,該案的審理進(jìn)程在圈內(nèi)很受關(guān)注。據(jù)了解,有至少上百位主播組建了一個(gè)微信群,時(shí)刻留意著案件的最新進(jìn)展。若是本案被起訴的多位主播最終被法院判決有罪,勢必會(huì)對整個(gè)行業(yè)未來發(fā)展造成巨大影響。
“我們希望通過本案的成功辦理,讓更多主播意識(shí)到這么干是有可能被判刑的,也許就能減少一些洗錢犯罪的出現(xiàn)?!敝炱婕淹嘎叮宿k理案件,檢察機(jī)關(guān)還在指導(dǎo)埃克斯平臺(tái)進(jìn)行企業(yè)合規(guī),盡最大可能從制度上堵上漏洞。
(梁立、黃越石、“雨哥”、??怂蛊脚_(tái)均為化名)
欄目主編:王海燕
本文作者:王閑樂
題圖來源:上觀題圖
圖片編輯:徐佳敏

